她替他挡过一整个学期的点名，点到第三学期她自己都数不清替他挡了几次。
她习惯替别人收最後一张笔记，收到最後一张永远是她的，别人走完她才坐，坐到连补习班最下面那一格都是别人坐过的椅。
这一叠笔记押在她一夜一夜的模拟考卷上，押到抄不出这一间就要被划掉，划掉她连那一间睡了的地板都要搬走。
她怕的不是划。
她怕的是点名簿那一栏，红笔一划，划到那一格签着的不是她。
他叫廖承恩，三十四，是补习班最後一排的老生，重读了一整年，一年一节一节坐，坐到他手掌心那一层茧比别处厚。
他讲话像在念题号，念到一半嘴角往上抬，抬的时候眼睛不动，眼睛不动的时候手里那支原子笔不停。
他处对象三年，断到那年他把租屋的柜子换过一次，换到他连柜门那张贴纸都翻过去扣着。
他不讲那一张。
不讲到有一次她替他捡笔记，捡到他书包底下一张洗到发白的照片，照片里他二十三，站在庙口前，旁边站着一个女生。
内容未完，下一页继续阅读